八月底，于飛從中國(guó)返回美國(guó)，結(jié)束了2004年的亞洲行。
但于飛沒(méi)有給自己放假，他一回來(lái)便馬不停蹄前往銳步總部，約出了在那里工作了三年的好友昆特·狄米歐。
這幾年，狄米歐一直是于飛和銳步之間的橋梁。
公司準(zhǔn)備做什么活動(dòng)，搞什么動(dòng)作，假期有什么安排，都會(huì)通過(guò)狄米歐來(lái)通知于飛。
狄米歐以為于飛今天只是抽空見(jiàn)自己一面，但在餐桌上，于飛談起了自己過(guò)去的兩個(gè)賽季。
他的第二個(gè)賽季以準(zhǔn)三雙的數(shù)據(jù)率隊(duì)奪冠，實(shí)現(xiàn)了對(duì)喬丹的復(fù)仇。
他在剛剛結(jié)束的賽季成為聯(lián)盟得分王，并率隊(duì)衛(wèi)冕。
即使現(xiàn)在就退役，于飛也將成為史上最佳之一，但他對(duì)自己有更高的期望，比如抹去“之一”。
但球場(chǎng)上的成就是他自己的事，狄米歐幫不上什么忙。
于飛關(guān)心的是場(chǎng)外的事業(yè)。
“是時(shí)候了，昆特。”于飛說(shuō)，“比起在銳步跑腿，我相信你可以做更大的事情。”
狄米歐立即意識(shí)到于飛要說(shuō)一件大事。
對(duì)于飛來(lái)說(shuō)，他需要在球場(chǎng)上保持高度專注，不被外界的事情所分心。但人在江湖，總要面臨一些是非，而他又是一個(gè)喜歡給自己找一些小麻煩的人。過(guò)去幾年，他可謂是“聲名狼藉”，討厭他的和喜歡他的人一樣多。
銳步的宣傳機(jī)器和耐克相比還是差了檔次，而他的經(jīng)紀(jì)人阿恩·特萊姆手下有太多球員了，哪怕他現(xiàn)在每天都和于飛保持通話，但依然無(wú)法在場(chǎng)外的形象營(yíng)銷(xiāo)與輿論把控方面做到最好。
什么是好的營(yíng)銷(xiāo)？如果于飛在39歲的時(shí)候被人家在季后賽剃頭，他會(huì)放出自己考慮退役的消息來(lái)轉(zhuǎn)移外界的注意力。
然后，大家就不會(huì)再討論他被橫掃的事情了。
這就是好的營(yíng)銷(xiāo)，但于飛直到今天都在為不打國(guó)家隊(duì)的事情挨罵，這無(wú)疑暴露了阿恩·特萊姆在這方面的功能失調(diào)。
從中國(guó)回來(lái)后，于飛計(jì)劃建立自己的公司來(lái)運(yùn)作他的場(chǎng)外營(yíng)銷(xiāo)和商業(yè)項(xiàng)目。但他需要一個(gè)自己信任并且有能力的人來(lái)管理這家公司。
于是，他找到了狄米歐。
這幾年，狄米歐在銳步的工作受到了所有人的稱贊，雖然就算他不能完成工作，銳步也會(huì)看在于飛的面子上把他留在公司，但他依然力爭(zhēng)上游，每隔一段時(shí)間就給自己定下幾個(gè)目標(biāo)。如果一段時(shí)間過(guò)后，他的目標(biāo)沒(méi)有完成，他就會(huì)覺(jué)得自己失敗了。
考慮到職業(yè)素養(yǎng)和對(duì)朋友的忠誠(chéng)，狄米歐是于飛的唯一人選。
聽(tīng)到于飛的話，狄米歐深吸了一口氣。
他已經(jīng)有了自己夢(mèng)寐以求的工作。這里的衣食住行無(wú)比精致，還有豐厚的報(bào)酬，并與那些以宣傳銳步品牌為生的才華橫溢的營(yíng)銷(xiāo)天才們一起工作。最重要的是，狄米歐已經(jīng)愛(ài)上了這里的生活，如果他要在這里度過(guò)余生，他會(huì)感到無(wú)比滿足。
然而，狄米歐無(wú)法忽視自己內(nèi)心深處的激動(dòng)與興奮。于飛追求的是NBA中從未發(fā)生過(guò)的事情——切割經(jīng)紀(jì)人的權(quán)力，自己控制場(chǎng)外輿論，形象營(yíng)銷(xiāo)和商業(yè)合作。
狄米歐這樣告訴自己，我必須去嘗試一下，我必須試試看。
“阿恩（經(jīng)紀(jì)人）那邊你打算怎么辦？”狄米歐問(wèn)道。“他會(huì)不會(huì)拒絕.”
“他可能會(huì)有一點(diǎn)不高興，但最后還是會(huì)同意。”于飛切開(kāi)桌上的炸豬排，用刀叉叉起一大塊，“他去年剛剛失去科比，應(yīng)該不想這么快就失去我。”
特萊姆感覺(jué)于飛變了很多。
過(guò)去，于飛唯一關(guān)心的只有球場(chǎng)上的事情，現(xiàn)在，他想控制自己身邊的一切。
“我有多少時(shí)間？”狄米歐問(wèn)道。
于飛淡淡地說(shuō)：“我和阿恩的合同在明年六月底到期，屆時(shí)我們會(huì)重新談判。”
狄米歐突然有個(gè)想法。
既然大飛都已經(jīng)把經(jīng)紀(jì)人的權(quán)力切割得差不多了，不如直接請(qǐng)一個(gè)自己人當(dāng)經(jīng)紀(jì)人？
狄米歐沒(méi)把這個(gè)想法說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗麤](méi)有合適的人選，而且這對(duì)特萊姆太殘忍了。
想來(lái)，大飛也沒(méi)這個(gè)心思吧。
其實(shí)，狄米歐和于飛是心意相通的。
他考慮過(guò)換自己人當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，但他身邊沒(méi)有里奇·保羅這樣的人。
勞森可以當(dāng)半個(gè)助理和球場(chǎng)上的陪練，但要他當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，于飛覺(jué)得他的智商不夠用。
“這么說(shuō)，我還有時(shí)間，在離開(kāi)公司之前，我會(huì)在銳步這里找?guī)讉€(gè)可靠的人一起去新公司。”狄米歐問(wèn)道，“誰(shuí)將接替我在銳步的工作？”
于飛說(shuō)：“亞歷克斯（助理）。”
事情說(shuō)完了，于飛便和狄米歐聊起銳步未來(lái)幾天的計(jì)劃。
不說(shuō)還好，一說(shuō)，銳步還真給他安排了工作。
但這是完全為于飛準(zhǔn)備的工作，其實(shí)這不應(yīng)該叫工作，這是銳步高層無(wú)法忍受外界一直拿于飛不打國(guó)家隊(duì)的事情罵他，于是聯(lián)系了《GQ》雜志對(duì)于飛進(jìn)行專題報(bào)道。
專題報(bào)道意味著于飛將登上下一期《GQ》雜志的封面。
對(duì)《GQ》這家以報(bào)道好萊塢明星為主的雜志來(lái)說(shuō)，于飛這樣的運(yùn)動(dòng)員是罕見(jiàn)的客人。
但剛好，《GQ》的主編是個(gè)籃球迷，而于飛又是近年來(lái)難得一見(jiàn)的體壇紅人，其影響力正在突破NBA的范圍。
于飛接受了采訪，飛往洛杉磯拍了幾個(gè)廣告之后，在新賽季訓(xùn)練營(yíng)開(kāi)始前，他在勞森與克拉克的陪同下接受了《GQ》的采訪。
為了專業(yè)對(duì)口，《GQ》專門(mén)從《體育畫(huà)報(bào)》請(qǐng)來(lái)了首席作家加里·史密斯。
當(dāng)初于飛還是個(gè)無(wú)名小卒的時(shí)候，就是憑借著史密斯在畫(huà)報(bào)上的“天選之子”的長(zhǎng)文迅速走紅出圈。
三年過(guò)去了，于飛向頂峰沖刺的速度比史密斯想象得更快。
“加里，好久不見(jiàn)。”
于飛親切地打了個(gè)招呼。
史密斯神色復(fù)雜地看著于飛，他清楚地記得，當(dāng)初給于飛寫(xiě)的那篇“天選之子”的文章引語(yǔ)是什么——“他的命運(yùn)不僅是成為華盛頓州最偉大的籃球運(yùn)動(dòng)員，還要改變世界。名人的壓力會(huì)把他壓垮嗎？”
那么，名人的壓力最終把他壓垮了嗎？
史密斯看不到這個(gè)跡象，但他可以感覺(jué)到于飛正在走出一條不可想象的傳奇之路。
“弗萊，當(dāng)初有很多人說(shuō)我夸大了你的天賦。”史密斯笑道，“但最終，伱超越了我最瘋狂的夢(mèng)想，你比那還要出色。”
于飛含蓄地微笑著，不予置否。
史密斯看著自己精心準(zhǔn)備的問(wèn)題，他發(fā)現(xiàn)在于飛面前，這些問(wèn)題一個(gè)也問(wèn)不出來(lái)。
當(dāng)《GQ》邀請(qǐng)他采訪于飛，并為他寫(xiě)一篇專題文章的時(shí)候，他欣然接受了。就在那一瞬間，他連這篇文章的大綱都想好了：弗萊·于將如何把聯(lián)盟帶回應(yīng)許之地？
這一年來(lái)，職業(yè)籃球好像受到了某種詛咒，基本沒(méi)發(fā)生過(guò)好事。
喬丹失敗地退役了；
科比鷹郡瀟灑了一回，然后被指控強(qiáng)奸，官司持續(xù)了半年，最終因原告拒絕出庭指正而撤訴。科比無(wú)罪，但官司帶來(lái)的負(fù)面影響足夠把天使變成惡魔；
OK分手了，這是NBA歷史上最具可靠性和觀賞性的組合；
還有夢(mèng)之隊(duì)在雅典上的慘敗，這延續(xù)了前年世錦賽的恥辱，美國(guó)籃球已經(jīng)深陷谷底，而看起來(lái)可以成為救世主的弗萊·于，竟然拒絕扮演這個(gè)角色。
“如果再給你一次機(jī)會(huì)，你會(huì)接受征召以改變雅典的結(jié)局嗎？”
史密斯問(wèn)道。
“不會(huì)。”于飛補(bǔ)充說(shuō)，“因?yàn)槲姨贻p了，布朗教練會(huì)像對(duì)待勒布朗那樣對(duì)待我，如果我一場(chǎng)比賽只打3分鐘的話，我改變不了任何事情。”
史密斯聽(tīng)完也笑了。
他知道于飛用玩笑來(lái)掩蓋自己的真實(shí)想法，但他成功了，這是一個(gè)好玩笑。
史密斯沒(méi)有繼續(xù)糾結(jié)國(guó)家隊(duì)的問(wèn)題，他順著自己準(zhǔn)備好的問(wèn)題繼續(xù)往下問(wèn)道：“你和邁克爾的關(guān)系是否有所緩和？”
“你是指他把我交易之后，還是指我在華盛頓親手送他退役之后？”于飛淡淡地說(shuō)道，“我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒他，唯一讓這段關(guān)系有所緩和的方法只有兩個(gè)。”
史密斯看著于飛，他當(dāng)然想知道那兩個(gè)方法是什么。
“只要他死了，我的恨意也就消失了。”于飛淡笑道，“當(dāng)然，還有一種方式，等我七老八十患上了老年癡呆，那么這段關(guān)系也會(huì)有所緩和。不過(guò)，考慮到那個(gè)時(shí)候他可能早就已經(jīng)死了，所以緩和這段關(guān)系的最終方案還是第一個(gè)。”
讓他去死吧，死了我就可以既往不咎了。
史密斯開(kāi)始懷疑，他的文章大綱要放棄了。
按照這個(gè)趨勢(shì)下去，這篇文章的標(biāo)題不應(yīng)該是“弗萊·于將如何把聯(lián)盟帶回應(yīng)許之地？”，也許“弗萊·于如何在采訪中把嘴巴當(dāng)機(jī)關(guān)槍掃射每一個(gè)人”更合適。
史密斯決定問(wèn)一個(gè)讓于飛絕不會(huì)有機(jī)會(huì)開(kāi)口攻擊敵人的問(wèn)題。
“有一家媒體發(fā)起了一項(xiàng)投票，關(guān)于你們下賽季能否奪冠，像OK那樣實(shí)現(xiàn)背靠背靠背的王朝，但參與投票的人有90認(rèn)為你們無(wú)法實(shí)現(xiàn)三連冠，你怎么看？”
史密斯期待于飛來(lái)一番誓取三連的發(fā)言。
但于飛選擇了最有節(jié)目效果的回答：“我覺(jué)得這么不看好我們的球隊(duì)一定是被我們重傷過(guò)的球隊(duì)。所以，這家媒體不是來(lái)自圣安東尼奧就是洛杉磯。但是我們擊敗馬刺的事情已經(jīng)過(guò)去了一年多了，作為全國(guó)肥胖率最高的城市，我相信他們的心胸和平均體重是成正比的，所以這個(gè)投票一定是來(lái)自洛杉磯的媒體，我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧？”
史密斯驚愕地看著于飛，下意識(shí)地點(diǎn)頭。
“好極了，我不僅擊敗了肥胖率最高的城市，還擊敗了有史以來(lái)最小肚雞腸的城市。”于飛笑道，“這下我不得不為自己感到驕傲了。”
(本章完)
?>